.

Intentaron sacarme del cérvix
con jadeos espeluznantes

Pero no pudieron
porque la carne se me desgarró
y yo misma me introduje en los filos
de mi Madre Analfabeta.

Ahí estábamos ella y yo
jugando a desvestirnos
Su piel era tersa y cubierta de pelos
Yo insistía en morderla por dentro
para que supiera qué se sentía
ser expulsada del Paraíso.

Mi madre se movía
cuando yo le marcaba la lengua
Entraba y salía para decirme que me quería.

Sin escucharla
yo volvía a remover mi cuerpo
tajeándolo con los filos de su nacimiento

Y ella
que me quería
que me quería
que me volvía a querer
Entonces me despojaron del meconio.

Sus lenguas rasposas me quitaron el unto
y pude maldecirle las fisuras a la vida

Mi madre me miró como alcanzándole
pero yo huí
con mi hermosura de víbora.